Contrarretorno
Vuelves
hecho condena al abismo
Busco palabras
que me defiendan de ti
armaduras
amuletos
o al menos
escudos de madera
frágiles frente a tu
fuego
pero no todavía mi piel
no todavía yo
sola
expuesta
Busco palabras que no
tengo
palabras que no existen
cierro el puño
en las tinieblas
me muevo a tientas
atrapo el aire
como cazando mariposas en
invierno
trato de ahuyentarte con
silencio
No retrocedes un paso
Para salvarme
me falta una palabra
más larga que tu ausencia
o el reverso de aquella
palabra
el lado opuesto
tu abandono mostrando las
costuras
Regresas de repente
y no encuentro ningún contrarretorno
no sé cómo empezar a desnombrarte