Sola con tu hueco
No puedo recordar
en qué pensaba antes de pensarte
ni qué veía mientras caminaba
sola por la calle.
No sé tampoco
qué llenaba mi silencio.
Pues ahora solo tú lo habitas,
pero ¿quién lo ocupaba antes de tí?
A qué me dedicaba
cuando tú no estabas,
en qué gastaba mis horas,
de qué conversaba con mi almohada.
Qué hacía cuando no te traía aquí
de tanto recordarte,
cuando no te sentía así,
cuando no se me iba el tiempo en amarte.
Quién limitaba conmigo.
Quién se difundía con mis fronteras antes.
Quién se hacía parte de mí
por sentirlo siempre, a cada instante.
Quisiera saber qué había
en el vacío que dejaste.
Estaba vacío y yo no sabía
o te abriste tu espacio a codazos
en mi adentro.
Pudo haber sido para ocuparlo
pero fue para dejarlo luego,
para irte
sin que yo pudiera seguirte
y dejar el hueco abierto,
para dejarme aquí pensando
de qué podría llenarlo,
para dejarme sola con tu hueco.
Trato de recordar
qué había en mí cuando tú no existías,
en qué pensaba yo,
qué ocupaba mis días.
Necesito recordarlo.
Recuperarlo.
Pensar en eso.
Hacer eso
a ver si logro estar viva sin tí,
derramar algo en mi cuerpo.
A ver si logro decir por fin
que he llenado tu hueco.
