Amanecer de invierno
Amanece en invierno. Juro que amanece. Este tren destartalado se desliza sobre los rieles, indiferente. Atraviesa la llanura como si ignorara que más allá de ella ya no hay nada. Son las nueve de la mañana. Pensé que la noche se extendería hasta siempre, que la oscuridad había venido para quedarse. De repente, la luz empieza a filtrarse entre las distintas formas de vacío que dejan los árboles sin hojas. Las siluetas negras contrastan con el blanco espeso de las nubes.
¿Qué dibujarán los árboles?
¿Qué historias contarán sus ramas?
¿Será esto acaso una escritura legendaria?
Me empeño en pensar que son las cartas que he esperado tanto tiempo. Están escritas sobre un papel de viento.
Para que se revele su sentido hay que leerlas al amanecer.
