Catástrofe

Venías de repente
y no pude escaparme
Te ví de lejos y estabas ya tan cerca
que no alcancé a correr
ni a refugiarme

Llegaste como la tormenta
Fuiste trueno relámpago aguacero
sacudiste los cimientos de mi casa
y me dejaste en la intemperie
sin paraguas
con el pelo mojado sin las botas
sin abrigo
sola yo contigo
con tu nombre
que se adueñó de mis palabras
con tus manos que se robaron mi tacto
con tus ojos que se llevaron mi mirada

sola yo contigo
y tú sin mí
en otra parte

tú con tus derrumbes
tú con tus desastres

y yo
temiendo el terremoto
huyéndole al tsunami
rogando que el viento
no lograra arrastrarme
anclando mis zapatos a la tierra
abrazando un árbol tan ingenua
creyendo que tal vez podría salvarme
y tú arrancando raíces

tú el huracán
y yo la noche sin calma
yo la noche asustada
abandonada también por las estrellas
sola
estancada
temiéndote a ti a tu mediodía
yo la noche torpe
la noche sin tarde y sin alba
la noche sólo noche

la pobre noche
que no entiende de catástrofes

tú el eclipse encandilándome
y yo durmiendo apenas
sin cerrar los ojos
y tú acechándome incluso
tras mis párpados

y la angustia
y la angustia
y la angustia

y tú acercándote
con la certeza de los malos presagios
tú pisando tan fuerte mi suelo
y yo en puntillas

cubriéndome de ti con esta enclenque cobardía